DANS MA BOITE EN CARTON

Le 11 décembre 2016, a Roubaix, dans ma boite en carton, je

m’ennuie.

Dans ma boite en carton, sagement disposée avec les autres sur son
étagere, comme les cellules d'une prison d’ou rien ne dépasse, j'attends.
Je suis coincée entre une liquidation de communauté et un dépot de
pieces lourd comme un camion, avec sa remorque d’annexes. Je n’ai rien
a dire a ces voisins si différents de moi, parce que je suis la minute d'un
contrat de mariage, ce qui suggere le bonheur, la gaieté, les cloches qui
battent a la volée, les coupes qui tintent... Non, je ne leur ressemble pas,
ils ne peuvent pas me comprendre. Je crois étre la seule a avoir une
conscience dans cet univers en sous-sol, fait d’avenues étroites que je
devine a peine a travers le hublot sans verre de ma boite en carton. Je
sais pourtant la présence d"une foule de l'autre c6té de I'avenue, et dans
bien d’autres encore. Alors, comment faire savoir que j'existe ? Oh¢, du
carton ! Mais mon appel est virtuel et aucun son ne sourd des cartons
hélés... Monde du silence dont aucun Cousteau ne révelera la
conscience. J'ai bien essayé plusieurs fois, aux passages de cet idiot
d’archiviste, de passer un bras par le hublot sans verre de mon sous-

marin sans mer pour lui chopper la manche... mais je n’ai pas de bras.

Un jour pourtant, il m’est arrivé une grande aventure. Un bruit est
venu plus pres que d’habitude, de plus en plus pres. Un doigt s’est
introduit dans le hublot sans verre de ma boite en carton. Ma cellule de

prison a glissé, a basculé dans le vide, je fus prise de vertige, puis



extirpée de ma boite d’ot1 un voyage s’est prolongé, de couloirs en
escaliers. " Libre ! Enfin libre ! " me dis-je tout en finissant de me poser en
douceur, comme un planeur, sur un sous-main confortable dans une
ambiance feutrée et des odeurs de cuir. On m’a ouvert. L’éclairage
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m’éblouissait. Mes articulations étaient douloureuses, mais si c'était le

prix a payer pour m'échapper...

J'ai bien senti le regard averti du notaire sur ma premiere page au
coin de laquelle, a la plume, il griffonna une mention ; j’avais oublié cette
sensation, ca m’a chatouillée. On s’intéressait enfin a moi. ]'étais utile.
J’étais heureuse. J'avais envie d’appeler " Papa " I'auteur de ces quelques
mots dont je ne savais pas lire le reflet inversé dans ses lunettes. Je lui
étais d’autant plus reconnaissante qu’il prit le soin de se relire a haute
voix : « Changement de régime matrimonial, adoption du régime
taratata... Maitre Machin Chose... blabla... » Il m’a fallu plusieurs
secondes pour réaliser que tout s’effondrait pour moi. L'encre de cette
sentence a peine séchée, j'avais déja regagné ma cellule maudite. Moi, si
fiere de ce que j’avais toujours été, me sentais maintenant humiliée par
mon lourdaud voisin dépot de piéces et cette belliqueuse liquidation de
communauté. Je sus que si je devais ressortir, ma lecture n’irait jamais
plus loin que ces traitres mots griffonnés entre deux rendez-vous, a
moins que mes comparants aient I'idée de se séparer, ou celle de mourir,
et le seul fait d'y penser m’était déja un dilemme, alors, mise au rebus,
sans ame, et pourtant pas sans état d’ame, je n’avais plus qu’a reprendre
mon attente, avec cette voisine belliqueuse qui maintenant me susurrait

que je ressemblais a sa meére.



Je me souviens, quand j’étais jeune, j’ai été clonée, ma jumelle
expédiée chez mes comparants. Elle, plus que moi, aura vu du pays, et
elle, plus que moi, aura peut-étre la chance d'une nouvelle vie, quitte a
étre coupée en morceaux pour rédiger au dos la liste des courses de la
semaine, ou bien barbouillée par le dernier rejeton de ce versatile

mariage.

Je réve qu’'un jour, de ma prison le ciel s'ouvre, que mes pages se
déploient comme les ailes d'un papillon, pour aller flirter, au gré des
vents, avec les abat-sons de la premiere église qui sonnera les termes

d’un nouveau mariage...

Dont acte, sous saints déprimés, rédigé sur trois pages, avec trop de

maux inutiles, mais sans ratures.



